Ora…

– Ehi piccoletto… ho saputo che domani parti..-

– Già… –

– Allora ci salutiamo… –

– Si… –

Mi guardò per qualche secondo. Il desiderio di restare ancora, gli si dipingeva in volto con un velo di tristezza. Purtroppo non poteva, la sua vacanza era giunta al termine. Il bambino corse via disperdendosi tra le persone.

Il piccolo anfiteatro era gremito di gente. Alcuni ballavano i balli di gruppo vicino al palco, altri chiacchieravano sulle panchine. Molti si salutavano, di lì a poco avrebbero lasciato tutto questo. Ed io ero lì ad osservarli, seduto comodamente su una delle panchine. Come se in scena si svolgesse l’ultimo atto di quella vacanza. L’ultimo per gli altri, il giro di boa per me. Un’altra settimana mi attendeva…

E chissà come sarebbe andata…

Qualche giorno prima…

Camminavo lungo un sentiero asfaltato in direzione della piscina. Sentivo uno strano odore di pittura confondersi a quello degli oleandri e degli ulivi. L’inserviente del villaggio stava dipingendo il cartello che indicava la direzione per il bar e il ristorante. Gli passai di fianco per andare in piscina. Mi sorrise come per strappare un attimo di pausa al duro lavoro. Gli sorrisi anche io, mi dispiaceva sapere che lui era lì a lavorare ed io qui a rilassarmi.

Da lontano si sentivano le urla dei bambini che scendevano sull’acquascivolo e si scaraventavano nella piscina. Sembrava divertente guardarli. Non ricordavo nemmeno l’ultima volta che andai su un acquascivolo. Era stato un bel po’ di tempo fa… un bel po’ di anni fa. A quei tempi sì che correvo sulle scale per salire su quegli aggeggi… e dovevano tirami con forza per farmi tornare a casa. Proprio come ora facevano questi bambini davanti a me.

Scelsi una sdraio. C’era molta gente. Mi stesi… mi misi al sole. Avevo bisogno di rinvigorire la mia abbronzatura.

Guardavo le persone… chi si tuffava.. chi schizzava.

Arrivò mio fratello che poggiò l’asciugamano a fianco al mio. M’invitò a fare un bagno ma non ne avevo voglia. Si allontanò.

Il mio fratellino. E’ più piccolo di me di età… ma fisicamente quasi mi batteva. Era cresciuto in altezza e aveva messo su un bella massa muscolare. A volte le persone ci scambiavano per gemelli… ma pronunciando le nostre età restavano allibiti. Il dubbio era: ero io che sembravo più piccolo o lui che sembrava più grande? Di certo un po’ d’invidia ce l’avevo… avessi ancora 17 anni. Non so cosa farei… ma di certo sentirei meno il peso degli anni, come in quel momento…

In passato non avrei mai detto di no a un tuffo. Sarei stato io a chiederlo a lui. E se avesse risposto di no, lo avrei gettato in acqua con tutto lo sdraio. E poi mi sarei gettato anche io… e tra gare di nuoto e lotta in acqua… tra corse e tuffi, le lancette degli orologi ci correvano dietro… e una vita ci bastava e come… ma la mattinata no di certo.

Comunque vada, gli anni passano… sta solo a noi cercare di goderceli.

La pallina rossa sbucò dalla mia borsa, come un essere vivente che vorrebbe vedere la luce ogni tanto. Presi gli occhiali da sole, le cuffie e non seppi dire di no anche a lei.

Mi sdraiai di più… Mi godevo il sole che batteva sulla mia pelle. Osservavo la mia abbronzatura. Intanto giocavo con la pallina facendola passare tra le dita… e la musica correva…

Do you know what’s worth fighting for,

When it’s not worth dying for?

Does it take your breath away

And you feel yourself suffocating?

Does the pain weigh out the pride?

And you look for a place to hide?

Did someone break your heart inside?

You’re in ruins

One, 21 guns

Lay down your arms

Give up the fight

One, 21 guns

Throw up your arms into the sky,

You and I

I Green Day suonavano la loro musica. Quella canzone la amavo. Sembrava seguire attentamente i battiti del mio cuore. La pallina, intanto, continuava a girare tra le mie dita. Bella amica di sempre… la mia rossa sfera gommosa. Sembrava non staccarsi mai… anche se a volte vacillava, riuscivo comunque a recuperarla. Non la guardavo neanche più… solo sentirla tra le mani mi faceva stare bene.

Un signore con gli occhiali da sole stava facendo un video alla propria figlia. Lei era in acqua che schizzava alcuni compagni. Si stavano divertendo. Dall’altro lato della piscina, l’animatore faceva strane smorfie a dei bambini. All’improvviso, una ragazza in bikini mi passò davanti. Aveva un fisico longilineo interrotto a tratti da un costume azzurro. Continuavo a guardarla voltando la faccia da una lato e questa invitante distrazione mi fece perdere la concentrazione sulla pallina che cadde rotolando verso il bordo della piscina. Mi alzai lentamente come se non fosse successo niente. Velocemente un bambino uscì dall’acqua. Sicuramente aveva osservato tutta la scena e soprattutto la mia pallina rossa. Me ne preoccupai poco, ma quando lo vidi afferrare la pallina e scappare via, sgranai gli occhi:

– EHI! TORNA QUI!! Quella è mia!! –

Il bambino si girò indietro mi guardò e sorrise. Voleva che io stessi al suo gioco. Forse nemmeno immaginava quanto tenevo a quella cosa. Forse pensava che era una semplice e stupida pallina rossa. Un oggetto per giocare. No! Quella era la mia pallina rossa! Dovevo riaverla.

Cominciai a correre dietro al bambino, evitando persone, saltando tra le sdraio cercando di non scivolare. Insomma, un vero e proprio inseguimento rocambolesco tra un ventenne e un tredicenne. Cercavo di non immaginare l’ilarità che provocavo nella gente che mi guardava, mentre tentavo come un disperato di acciuffare quel ragazzo.

– Ehi! Ridammela! –

– No! Questa viene via con me! –

Dannazione! Quel bambino era fermamente ostinato a non cedere. Per certi versi mi ricordava qualcuno, ma non c’era tempo per pensare. Il piccoletto voltò in un vicolo dietro la piscina. Lo seguii…

– Sono qui! Non mi prendi! – e corse su per delle scale di ferro.

Ed io gli andai dietro.

Gradino dopo gradino fui in cima. In pratica era la torretta da dove partivano gli acquascivoli che finivano in piscina. Era abbastanza alta da vedere quasi tutto il villaggio. Era abbastanza alta da poter buttar giù una pallina e non ritrovarla mai più.  Un brivido mi scosse, al solo pensiero.

Cercai il bambino tra le persone che aspettavano di scendere. Eccolo.. era in piedi vicino all’acquascivolo blu e mi faceva le smorfie.

– Se ti prendo… –

Cercai di andargli vicino ma una mano mi bloccò. Era il bagnino che mi fece segno di aspettare il mio turno. Il bambino l’aveva ancora vinta. E mentre aspettavo, fremendo per l’impazienza. Il piccoletto non si tuffava ancora. Sembrava volermi aspettare e quando il bagnino mi diede l’ok, lui subito si gettò dentro l’acquascivolo blu. Gli piombai dietro ma non feci in tempo ad acciuffarlo che scese giù. Ed ora toccava a me. Scendere o non scendere… buttarmi o non buttarmi… la mia pallina rossa era con lui. Le persone dietro aspettavano.. il bagnino mi face un fischio col fischietto. Mi buttai…

Ciro… sull’acquascivolo.. questa era proprio da non perdere…